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C'est une mer de glace
; et ses angles tranchans,

Atteignant les forêts jusques à leurs racines,

Rivaux des feux du ciel, les couvrent de ruines.

Le chêne, des hivers tant de fois triomphant,

Le chêne vigoureux crie, éclate et se fend !

Ce roi de la forêt meurt. Avec lui sans nombre,

Expirent ses sujets que protégeait son ombre.

L'oiseau meurt dans les airs, le cerf dans les forêts,

L'innocente perdrix au milieu des guérets
;

Et la chèvre et l'agneau qu'un même toit rassemble,

Bêlant plaintivement, y périssent ensemble
;

Le taureau, le coursier expirent sans secours;

Les fleuves dont la glace a suspendu le cours,

La Dordogne et la Loire, et la Seine et le Rhône

Et le Rhin si rapide, et la vaste Garonne,

Redemandent en vain les enfans de leurs eaux.

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Janvier.
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ÉPIPHANIE

Emmi la pluie d'une très grande perle de la nuit

Et la neige de mes premiers fils de vieillesse

La sainte joie de mon amour pour une pastourelle

Naquit en la démantelée cabane de mon cœur

Sous les espèces frêles d'un Agneau qui bêle.

Lors ce fut dans le geste étrange qui me hante

Un branlebas énorme de formes-emblèmes,

Et s'agitèrent les troupeaux, les vols, et les bandes de vies

Eparses dans l'argile dont se vêt mon âme,

Et les regards des innombrables êtres que j'abrite

Aussitôt de se tendre vers le bêlement

Qu'encensaient les narines d'un bœuf et d'un âne.

Infinité de prunelles vers le Mignon qui bêle !



C'étaient tous les oiseaux de mon cerveau,

Tous les poissons des pleurs qu'épandent mes douleurs,

Tous les serpents et tous les fauves de mon sang,

Toute la faune de mes nerfs

Et tous les papillons imprécis de mes sens.

Ailes, pattes, nageoires, vertèbres de l'univers

Dont apparaît la tragique féerie

Lorsque, ô moi-même, ta coquetterie

Courtise le Miroir de l'Espace et du Temps !

Enfin toutes les bêtes

Dont je suis le vide, l'eau, le sable ou la caverne,

Depuis l'alouette fanée de mon aube jolie

Et le paon suranné de ma mélancolie

Jusqu'au corbeau de mort sur mes remords perché,

Depuis l'aspic de mes poisons

Et l'écureuil de mes folies

Et l'éléphant de mon désir

Jusqu'à la pieuvre de mes deuils

Et la fourmi de mon plaisir,
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Depuis le loup de mes péchés

Et le taureau de mes instiucts

Et le lion de mes passions

Jusqu'au vautour de mon destin î

— « 11 est né le divin Agneau

(Roucoulait l'œil en fête au front de chaque bête)

Voici l'Agneau de pureté

Vers qui depuis des ans et depuis des années

Saigna notre espérance de damnées !

Voici l'Agneau de charité,

Péchés de l'homme que nous sommes !

Voici l'Agneau de vérité

Qui vient démensonger le Monde au nom de la Beauté ! »

Puis

Trois Elus de l'Air, de la Terre et de l'Onde

— Le Lion, l'Aigle, la Baleine —
Trois Élus,
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Pèlerins du Salut,

S'en furent à travers le Monde,

Emmi la pluie de la très grande perle de la nuit,

Vers la cabane à cheveux blancs

Où la naïve haleine de l'âne et du bœuf

Servait de lange au frêle Agneau bêlant.

Or ils offrirent au Mignon :

Le Lion sa crinière d'or pour s'en faire un manteau,

La Baleine le sceptre d'argent qui jaillit de son dos,

L'Aigle ses ailes pour qu'il plane en croix sur les étoiles..

.

Mon cœur est, depuis lors, toute lumière et toute joie

Telle une chaumière où sourirait un Roy.

Saint-Pol-Roux
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5 Samedi

6 Dimanche

7 Lundi

8 Mardi
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1 1 Vendredi

12 Samedi

13 Dimanche

14 Lundi

15 Mardi
16 Mercredi

j 7 Jeudi

18 Vendredi

19 Samedi

20 Dimanche

vS. SlGEBERt.

Purification de la Vierge.
vS. Hadelin.

S. Philéas.

Ste Agathe.

SEPTUAGÉSIME.

S. ROMUALD,

S. Jean de Matha.

Ste Apolline.

Ste Solère.

Ste Euphrosine.

S. Benoit d'Aniane.

SEXAGÉSIME.

S. Maron.

S. Faustin.

Ste Julienne.

S. Théodule.

S. Parégoire.

S. Barbat.

(2 <? GÉSIME.



21 Lundi

22 Mardi

23 Mercredi

24 Jeudi

25 Vendredi

26 Samedi

S. Flavien.

S. Thalasse.

Cendres.
S. Mathias.

Ste Walburge.
S. Porphyre.

27 Dimanche QUADRAGESIME.

28 Lundi S. Prothère.
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La neige, sur les rocs, élevée en monceaux,

Distille goutte à goutte, et fuit en longs ruisseaux.

Ils courent à travers les terres éboulées,

Et, creusant les ravins, inondant les vallées

Retraçant à nos yeux un globe submergé,

Qui des profondes mers sort enfin dégagé,

Et dont les monts naissans, élancés dans les nues,

Sèchent l'humidité de leurs têtes chenues
;

Cependant qu'à leurs pieds les flot6 encore errans

S'étendent en marais, ou roulent en torrens.

Ah ! détournons les yeux de ces tableaux sinistres.

Voyez sortir Vénus de l'empire des flots
;

Voyez-la qui s'assied sur sa conque azurée :

Des citoyens de l'onde elle vogue entourée,

Les pénètre d'amour et sourit à leurs jeux.

Déjà sont repeuplés les gouffres orageux.

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Février.



L'ÉVEIL DES FERMES ET DES FLEUVES

L'espoir des clairs pâturages sourit

sous la neige qui se sent fondre

au souffle chaud de la bonne terre endormie

dont semble s'étirer le joyeux éveil à la vie.

Les larves encor dorment dans la terre

et les lapereaux au fond des terriers,

les murs gardent les nids de guêpes

à leurs sépulcres froids et blêmes,

les derniers canards barbotent et se traînent

entre les roseaux glacés des marais,

les coqs de bruyère se cachent

et les chiens reviennent las des vaines chasses.

.

Mais la nuée des noirs corbeaux

s'est envolée des champs de glace

2 .



vers les cimes des peupliers
;

déjà le givre perle en eau

le long des branches,

le soleil ne s'est pas montré,

mais la grande route toute blanche,

qui va sans doute au paradis,

perd un peu de sa candeur chaque midi

comme s'il l'avait effleurée...

Les chaînes d'hiver autour des monts sont dénouées,

et les chaînes d'hiver autour des hameaux;

les torrents meuglent avec les jeunes taureaux

des étables encor fermées,

les sources vives

enfin libres

bondissent le long des pentes

en joie qui glousse,

et les poules répondent gai

de derrière les haies.
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Car la nature rajeunie

d'ondes sans couleur et d'écumes blanches

ainsi que d'un afflux rué de sang nouveau

se lève des grandes plaines ensevelies
;

elle suscite la vie sur les coteaux,

bat les vannes, rompt les écluses

et délivre les fermes tristes et recluses.

Le chat qui ronronnait tout le jour

auprès de la flamme pourpre

de la cheminée ou du four

se dresse en allongeant très mollement ses membres,

il se hasarde jusqu'à la cour,

son museau rose sent le froid,

sa fourrure tremble

et comme il n'est pas de moineaux encor

il poursuit les petits poulets dans la grange.

Le paon mélancolique est perché sur la herse

qui gît à l'abri du hangar, délaissée
;

il voit sa parure en détresse
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et il songe au printemps de palmes nuancées,

cependant qu'au faîte du toit

les pigeons bleus guettent le vol des oies sauvages

qui reviennent des chauds voyages,

et sous leur bec la soie de leurs ailes chatoie.

Ardoises et tuiles

ruissellent et brillent,

les auges de pierre creusée sont pleines

sous les pompes vêtues de paille :

lourdes de tout un hiver de sommeil

et de tous les rêves d'un long exil

voici qu'on rouvre les étables.

A la file, rousses, blanches et noires

les vaches avides s'avancent vers l'air

elles boivent à la lumièie

comme à une source d'espoir,

sentant bien à l'eau plus tiède



que l'hiver se meurt,

et que les fourrages secs

des granges et des greniers

n'empliront plus leurs râteliers

bientôt, lorsque le soleil va renaître
;

et elles rêvent aux prairies pâles

qui courent au bord du fleuve,

et où l'herbe est tendre et jeune

sous l'ombre large des platanes.

Mais l'eau a dépassé les rives,

elle baigne le vin dans les caves

et le pré est aux poissons
;

la tanche d'argent et d'or sort de la vase,

le brochet et la lotte fraient

sur les longues herbes peignées des bas-fonds,

l'épinoche aux baies tranquilles et muettes

prend sa robe d'amour pourpre et bleue,

l'alose remonte le courant

et la carpe agitant ses nageoires violettes
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sème des reflets doux tout le long de ses jeux...

Demain les prairies seront plus grasses et plus fraîches

à la joie des vaches paissantes

de toute la bonté fécondante des ondes,

et le bœuf béat qu'on engraisse

pour une royauté de fête

et qui, à doux petit train quittera la vie

conduit par des enfants sous des liens de roses,

attend, insouciant, les étés alanguis,

où Ton s'étend en plein midi

dans l'herbe haute.

Henri Ghéon.
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1 Mardi

2 Mercredi

3 Jeudi

4 Vendredi

5 Samedi

6 Dimanche

7 Lundi

8 Mardi

9 Mercredi

10 Jeudi

1 1 Vendredi

12 Samedi

13 Dimanche

14 Lundi

15 Mardi
16 Mercredi

1 7 Jeudi

18 Vendredi

19 Samedi

20 Dimanche

S. SuidberT.

S. SlMPLICE.

StC CUNÉGONDE.

S. Casimir.

S. Eubule.

REMINISCERE.

Ste Perpétue.

S. Ponce.

Ste Catherine de Bologne.

S. Attale.

S. Euthyme.

S. Maximilien.

OCULI.

Ste Mathilde.

S. Longin.

S. Héribert.

S. Joseph d'Arimathie.

S. Anselme.

S. Joseph.

LsETARE.
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21 Lundi

22 Mardi

23 Mercredi

24 Jeudi

25 Vendredi

26 Samedi

27 Dimanche

28 Lundi

29 Mardi

30 Mercredi

31 Jeudi

S. Benoit.

Ste Léa.

S. Victorien.

Ste Catherine de Suède.

Annonciation.
S. Félix de Trêves.

Passion.

S. Malch.

S. Eustase.

S. ZOSIME.

S. Benjamin.





La Terre, trop longtemps captive sous la glace,

Lève ses tristes yeux vers le père des mois,

Et, frissonnante encor, remplit l'air de sa voix :

« Dispensateur du jour, brillant flambeau du monde,

» Des vapeurs, des brouillards, perce la nuit immonde,

» Impose un long silence aux aquilons jaloux

y> Et rends à mes soupirs le Printemps mon époux ! »

Elle se lait : le Dieu, sensible à sa prière,

Remonte à l'équateur; là, rouvrant sa carrière,

Il chasse au loin l'hiver, repousse les Autans,

Et des rives du Nil appelle le Printemps :

« Prends tes habits de fleurs, mon fils, prends ta ceinture

» Qui pare tous les ans le sein de la Nature
;

» Va : la Terre soupire, et ses flancs amoureux

» Attendent la rosée et tes germes heureux :

» Mon fils va la remplir de ton âme éthérée ! »

Le Printemps, à ces mots, fend la plaine azurée,

Et porté mollement sur l'aile des Zéphirs,

La Terre, devant lui, frémissant d'allégresse,

S'enfle, bénit l'époux qu'implorait sa tendresse,

L'embrasse, le reçoit dans ses flancs entr'ouverts
;

La sève de la vie inonde l'univers...

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Mars.



LA LICORNE

L'heure est proche où la Belle

Par le baiser de celui qui l'appelle

Dans la matinée ensoleillée

Sera réveillée.

Le vieux roi triste à barbe blanche

Dont le sourire

Paraissait s'éclairer seulement

Aux claires merveilles du rire

Epanoui sur le visage des enfants,

Le vieux roi triste va mourir.

Lorsqu'il vint, sous sa longue barbe blanche,

Il semblait apporter un peu de joie

Avec ses bons joujoux en bois
;

Et ses fêtes étaient comme des dimanches
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Autour des nappes doucement gaies.

Mais maintenant nul ne l'accueille.

Il passe las, si las, hélas !

D'avoir longtemps marché dans les chemins sans feuilles

Entre les haies,

Tant que nul seuil

Ne s'ouvre plus à ses pas fatigués.

Il passe las, si las, hélas !

Qu'il va mourir,

Et vient mourir,

Vieux roi déchu aux mornes pas,

Parmi les frêles sourires

Des lilas.

Si parfois,

Au delà des halliers qui verdissent la sente,

Une naïve aurore lui sourit rougissante,

Il éclate en sanglots et se redresse,
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Et hurle par les bois,

Et prolonge ses hurlements de détresse

,

Vieillard épouvantable à l'aube épouvantée

Dont les écharpes déchirées

Traînent à travers l'air, de ses larmes trempées.

Il se trahit enfin cruel lui qui tua

Celle qui jadis l'amena,

Insouciante et sûre

De sa parure

D'abondance
;

Lui qui poursuivit de ses lances

La fuite dans les cieux d'autres aubes frileuses

Qu'il trompait au givre des nuits.

Son agonie enveloppe l'espace.

Il a gémi. La grêle casse

Toutes les branches

Que recouvrait naguère sa barbe blanche,

Et sa désespérance erre et geint par la plaine.

Il lutte et secoué toute la plaine
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Où s'éparpillent ses larmes blanches

Presque aveuglant l'œil de lumière

Qu'on voit ciller à l'horizon.

Le vieux roi triste au fond des brumes s'enfonce et hurle,

Désespérément hurle

Du fond des brumes qui s'épaississent

Quand soudain, rayonnante, paraît,

Foulant de ses sabots la cime des forêts

Et pointant vers le roi qui lutte et lutte encore,

La Licorne de feu qui se cabre à l'aurore.

La Licorne invincible galope dans les brumes,

Disparaissant, reparaissant, ouvrant le ciel.

La plaine devient claire et bientôt la Belle

Par le baiser de celui qui l'appelle

Dans la matinée ensoleillée

> Sera réveillée.

Elle dort souriante un peu
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D'avoir peut-être ouï la Licorne de feu

Qui emporte en sa joie.

En sa turbulente joie,

Les jeunes Désirs qui montent à la vie.

Cependant que les aurores nouvelles,

Plus belles devenues

De frissonner plus nues,

Encore frêles,

Pleurent de voir, devant leur chair sans voiles,

Pâlir les lampes d'or et d'espoir des étoiles.

Albert Saint-Paul.





(AVRIL





1 Vendredi Ste Irène.

2 Samedi Ste Marie l'Égyptienne.

3 Dimanche Rameaux.

4 Lundi S. Isidore de Séville.

5 Mardi S. Vincent Ferrier.

6 Mercredi S. Célestin.

7 Jeudi S. Aubert.

8 Vendredi Vendredi-Saint.

9 Samedi Ste Marie Cléophas.

10 Dimanche PAQUES.

1 1 Lundi S. Léon le Grand.

12 Mardi S. Jules.

13 Mercredi S. Hermenigilde.

14 Jeudi S. Maxime.

15 Vendredi S. Paterne.

16 Samedi S. Fructueux.

1 7 Dimanche QUASIMOD 0.

18 Lundi S. Gaudin.

19 Mardi S. Elphège.

20 Mercredi Ste Agnès de Monte-Pulciano.
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2 1 Jeudi S. Anselme.

22 Vendredi S. Nathanael.

23 Samedi S. Georges.

24 Dimanche Ste Beuve.

25 Lundi

26 Mardi

27 Mercredi

28 Jeudi

29 Vendredi

30 Samedi

S. Marc.

S. Pascase Radbert.

S. Anthime.

S. Vital.

S. Pierre martyr.

Ste Catherine de Sienne.

- 46 -





Dieux ! comme le Printemps repeuple ces vallées

De mugissans troupeaux, de légions ailées !

A leur tête paraît un oiseau passager

Qui pour nous des beaux jours est l'heureux messager.

Auprès de son amant éclôt la tourterelle
;

Elle éclôt et pour vivre et pour mourir fidèle.

Des canetons rameurs ces étangs sont couverts.

La compagne du coq, les yeux sans cesse ouverts,

De ses nombreux poussins marche et glousse entourée...

Ah ! puisque ton pouvoir gouverne la Nature,

Que l'homme, de tes mains, attend la nourriture,

Bienfaisante Vénus! épargne à nos guérets

La rouille si funeste aux présents de Cérès
;

Abreuve-les plutôt de la douce rosée.

Que les sucs, les esprits de la sève épuisée

Dans ses canaux enflés coulent plus abondans;

Qu'il brave du soleil les rayons trop ardens
;

Et que le jeune épi sur un tuyau plus ferme

S'élève, et brise enfin le réseau qui l'enferme !

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Avril.
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LES INQUIETS

Un rayon de lumière couleur de chair

Comme un bras nu se pose à la fenêtre,

Ecartant l'ombre et le bien-être :

Le vent brusque agite les feuilles claires,

L'énervante saison s'éveille après l'hiver.

Nous étions tranquilles durant les mois tristes,

Les beaux mois tristes où l'on songe ! dans la maison :

L'horloge somnolait en sa haute prison

S'ouvrageant de figurines et d'images,

Et le calme embaumait les rideaux à ramages.

La lampe était fidèle, et sa lueur complice

Touchait avec douceur nos mains blêmes et lisses
;

La lampe, frêle tête d'or, nous souriait;

Les fruits poudreux fleuraient bon sur l'armoire,

Et dans les nuits de veille où l'âme était trop noire

La fraîcheur des oranges plaisait à nos doigts :

— 49
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C'étaient comme de petits soleils devenus froids

A force du si long voyage...

Et les portraits,

Dans les albums usés ou les cadres, les portraits

Disaient par leurs yeux ou leurs robes anciennes

Les amours mortes, les regrets, les antiennes

Attardées et chères de notre pauvre vie éteinte,

Et lèvent du dehors mêlait sa plainte

A notre rêverie auprès des cendres,

Et les tisons criaient un peu dans le silence,

Et nous avions l'impression de descendre

Très doucement, tout doucement, dans des pensées

Profondes et lassées,

Comme les brindilles s'enfoncent dans la mare

Sous l'eau pesante qui les cache peu à peu...

Les fronts, avec les doigts contre les cheveux s'inclinaient

Sur les livres fatigués, et la bouilloire
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Chuchotait, et la chambre sentait le café et l'ambre.

La pipe reposait près des tasses, fumant un peu
;

Et dehors, dans le clair de lune souffreteux,

En soulevant un coin du rideau sur les vitres,

On voyait le jet d'eau décoloré qui montait

Balbutiant avec nos cœurs, et sursautait,

Et tout avait des airs de confidence...

Et voici

Qu'insolente, avec ses obscènes bourgeons

Jaillis par toutes les fenêtres entr'ouvertes,

La saison du ciel moite et des feuilles trop vertes

Criardement s'impose et tapage dehors !

L'avril rôde, enfant nu

Tout à coup revenu

Dans la sainteté du petit jardin fané,

Il s'étire, et il guette avec ses yeux cernés

Si on l'admire et si l'on a envie

De sa luxure et de son offensante vie!
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Ce ne sont pas des fleurs qu'il enlace

Et qu'il offre, mais des espoirs

Aussi faux que ceux de Tan passé :

Sa chair est celle des visiteuses qui s'en allèrent

Après les larmes lentes et les baisers trop tôt finis,

Son rire aigre est déjà la querelle des nids

Dont les oiseaux viendront jeter leur turbulence

Dans le vol pâle de nos songes de silence,

Et l'ombre même, l'ombre chère est profanée

Par les jaunes lueurs que darde en se jouant

L'Archer malingre, annonciateur de l'année !

La fièvre

Et l'étourdissement vont ressaisir nos tempes

Dans le plein air cruel et la fausse clarté
;

O pudeur de nos demi-jours et de nos lampes,

Travail, aveux à demi-mots, intimité!

La lumière au dehors est une chair obscène

Gonflant ses fruits comme des seins,

Tout le mystère meurt, toute douceur est vaine,

— —



Le sommeil même est plein de fantômes railleurs,

Et dans nous le sang parle et se pâme

D'un délire qui n'est plus celui des âmes...

Enfant Avril, nous sommes pensifs — joue ailleurs!

Non ! ivre, et lubrique, et vainqueur,

Il rôde jusqu'au fond du cœur,

Et les femmes vont revenir en robes claires,

Et leur bouches nous séduiront dans la lumière,

Fruits plus mortels, que tous les autres,

Et nous écouterons leurs paroles, les mêmes

Que l'an passé !... car la femme est routinière,

Et nous dirons encor : Je t'aime,

Avec des langueurs, au lieu de mordre à pleine chair,

Et nous leur prêterons une apparence d'âme

Par fausse honte, à cause de quelques œillades

Qui nous auront séduits, pauvres malades,

Pauvres malades du peut-être, pauvres êtres...
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La chair provocatrice est nue et rose à nos fenêtres !

Le ciel s'offense des orgiaques bourgeons,

Et l'ombre s'effarouche et les feuilles sont folles,

Et nous, et nous, au seuil tiède de la maison,

Nous hésitons, nous hésitons...

Oh! oui, pourtant nous en avons assez,

N'est-ce pas, mon cœur? des délires,

Oh ! tout au fond , nous en avons assez

Des passions trop dépensées,

Ayons le courage de le dire !

Et c'est toujours les mêmes poses,

Les mêmes écœurements, la même chose...

Seigneur! préservez-nous des héroïsmes, bêtes

Comme le cri des paons et comme eux pavanés,

Des fleurs trop rouges, du ciel trop bleu,des chants, des fêtes,
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Des idylles au soir, des femmes ramenées,

Des bouquets insolents qui font mal à la tête,

Du sentimentalisme et des fécondités,

Des ostentations de la vie animale,

Et de l'orgueil ridicule des mâles !

Vous savez, vous, Seigneur, que notre âme est malade;

Ah ! laissez-nous nos clairs de lune de cristal

Qui souffraient tendrement pour nous seuls,

Laissez-nous nos luxures soigneuses et lentes

Qui se pacifiaient en cérémonials

Dans l'ombre haute des tentures tremblantes,

Le thé, les livres, le repos des vieux fauteuils,

L'enseignement de la solitude et des deuils,

La charité des cieux confidentiels,

Les frileuses nuits blanches sur les manuscrits !

Les profanes midis brûlent de convoitise,

Leur chair nue au soleil cruel se cambre et s'attise

Et se pâme contre nos vitres avec des cris
;

Ah ! loin du Printemps fou dont notre âme est trop grise

Laissez-nous la religion de nos minuits !

Camille Mauclair.
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i Dimanche S. Philippe et S. Jacques-le-Mineur.

2 Lundi

3 Mardi

4 Mercredi

5 Jeudi

6 Vendredi

7 Samedi

Ste Rachilde.

Invention de la Croix.

S. Gothard.
S. Mauron.

S. Evode.

Ste Flavie Domitille.

8 Dimanche S~ Désiré.

9 Lundi S. Grégoire de Naziance.

io Mardi S. Antonin de Florence.

1 1 Mercredi S. Mamert.

12 Jeudi S. Nérée.

13 Vendredi S. Servais.

14 Samedi S. Pacome.

1 5 Dimanche S. LlNGUIN.

16 Lundi S. Fale.

17 Mardi S. Brunon.

18 Mercredi S. Théodore.

19 Jeudi

20 Vendredi S. AUSTREGISILE.
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2 1 Samedi S. Hospice.

22 Dimanche S. Caste.

23 Lundi S. Guibert.

24 Mardi S. Donatien.

25 Mercredi S. Adelme.
^>f) Tp7tdi A T TrM TQTT1M> T»T7 l A MT 17 R T T T? V

27 Ve?zdredi S. Hildevert.

28 Samedi S. Chéron.

29 Dimanche PENTECOTE.

30 Lundi S. Mauguille.

31 Mardi Ste Pétronille.





L'Hymen, quoique souvent offensé par l'Amour,

De son frère aujourd'hui bénissant le retour,

Réveille des époux la tendresse première.

Que fait Alcidamon le soir dans sa chaumière?

Des tableaux par le jour à son œil présentés,

Il parle à sa Rosine assise à ses côtés.

Il a vu des oiseaux la poursuite amoureuse,

La perdrix caressée et la colombe heureuse
;

Sur sa brillante épouse avec lui naviguant,

Le cygne déployer son plumage d'argent
;

Le folâtre pinson, la timide fauvette,

Brûler des mêmes feux dont brûlait l'alouette :

Ce récit dans leurs coeurs rajeunit les désirs
;

Et l'Hymen déridé les ramène aux plaisirs.

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Mai.
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MAI

O mai ! moment blanc de Tannée !

Mois des blancs unanimes,

Des blancs — comme neigés !
—

Blanc des jardins et des vergers,

Blanc des cygnes,

Blancs unanimes !

C'est le mois où les cygnes ont l'air en fleur,

Tout extasiés

Comme des cerisiers
;

On dirait des premières communiantes,

Chœur virginal

Et l'eau du canal

Qui se pose moins qu'il n'effleure...

Leur est un calme reposoir

Paré des linges frais de la lune et de vertes plantes !

- 63 -



Même la nuit reste blanche comme un parloir,

Grâce à la complicité des cygnes

Qu'on dirait des communiantes du matin

Dans un nonchaloir

De mousselines
;

Et l'air a l'air divin !

La lune repose sur l'eau

— O secrètes analogies !
—

L'hostie aussi a un halo
;

La lune aussi cache un visage

Comme l'hostie
;

Et les cygnes en communient

Pour que la lune ajoute à leurs blancheurs insignes.

Première communion des cygnes,

Durant les nuits de mai !

O mai ! moment blanc de Tannée î

Tout est parallèle !
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Tout s'endimanche !

Les cerisiers font des groupes de robes blanches...

Est-ce la première communion des arbres?

Les cygnes ont ouvert leur aile

En forme de harpes,

Harpes de Lohengrin aux musiques d'argent.

O mai, moment blanc de Tannée !

Symphonie en blanc !

Toutes blancheurs — Tune après Tune!

Même la nuit reste éclairée,

Grâce à la lune qui chemine

En falbalas de mousseline :

Est-ce la première communion de la lune ?
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O mai ! moment blanc de Tannée !

O mai ! mois des blancs propagés :

Blanc des âmes et des vergers,

Blanc des cygnes,

Blancs unanimes !

Georges Rodenbach.
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JUIN





1 Mercredi

2 Jeudi

3 Vendredi

4 Samedi

5 Dimanche

6 Lundi

7 Mardi
8 Mercredi

9 Jeudi

10 Vendredi

1 1 Samedi

12 Dimanche

13 Lundi

14 Mardi >

15 Mercredi

16 Jeudi

17 Vendredi

18 Samedi

1 9 Dimanche

20 Lundi
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S. RONAN.

Ste Blandine.

Ste Clotilde.

S. Optât.

Trinité.

S. Agobard.

S. Robert.

S. Médard.

Fête-Dieu.
Ste Marguerite d'Ecosse.

S. Barnabe.

S. Onuphre.

Ste Félicule.

Ste Digne.

Ste Crescence.

Ste Lutgarde.

S. Himère.

S. Amand.

S. Gervais.

S. SlLVÈRE.

C



21 Mardi S. Leufroy.

22 Mercredi Ste Consorce.

23 Jeudi Ste Ediltrude.

24 Vendredi Nativité de S. Jean-Baptiste.

25 Samedi S. Prosper.

26 Dimanche S. Anthelme.

27 Lundi
28 Mardi

29 Mercredi

30 Jeudi

S. Ladislas.

Ste POTAMIENNE.

S. Pierre et S. Paul.

S. Martial.





La nuit vient ; et sitôt que la grange étonnée

Cache les premiers dons que dispense l'année,

Vers un espace libre où s'élève un bûcher,

Le flageolet encor les pressant de marcher,

A ce joyeux signal ils y volent ensemble.

Près du bûcher la troupe en cercle se rassemble

Et pour en dévouer la flamme aux immortels

Attend l'homme sacré qui préside aux autels.

Seul, des flancs du bûcher il s'approche en silence,

D'une torche le frappe et la flamme s'élance.

Il s'éloigne : les ris qu'effrayait son aspect

Prennent sur tous les fronts la place du respect.

Sa retraite a donné le signal de la danse...

L'un soulève en ses bras la svelte Sélimante
;

L'autre vole en passant un rapide baiser,

Que la boudeuse Iris feignait de refuser.

Des Nestors du canton, plus loin, s'assied un groupe

Qui de joie et de vin s'enivre à pleine coupe.

Le feu baisse; et l'enfant qui n'osait approcher

D'un pied hardi s'enlève et franchit le bûcher.

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Juin.



CHRONIQUE DU MOULIN A VENT

i

Trois petits pucerons savants

comme des acrobates tout de noir habillés

ont piqué la meunière du moulin à vent

et l'ont réveillée.

C'étaient trois petits fous de pucerons

qui fourrent le nez partout,

qui sautent de la hanche au genou rond

et l'ont mordue — le diable sait où.

Dame Flore frotte ses yeux gonflés

et rouges comme des cerises

de ses jolis doigts potelés,

et se glisse hors du lit en chemise.
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Passe son jupon vert,

s'assied dans le fauteuil branlant

et laisse un brin nu de jambe à découvert

pour mettre ses bas de fil blanc.

Guère d'ailleurs ne se dépêche,

mais regarde au carreau de papier collé

une araignée aller à la pêche

et prendre une mouche en son filet.

Puis ouvre sa fenêtre

à l'aubade des mille pierrots

dont le gosier est plein de chansonnettes

et de bigarreaux.

Met sa robe jaune à fleurs, achève

sa toilette villageoise du matin

et va traire sa chèvre

dans son broc d'étain.
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Appelle son chat moustache

de quatre poils comme un gendarme du roi :

les souris courent grignoter des fruits au plancher

et se sauvent en désarroi.

Juin d'ailleurs fait mûrir d'autres poires

au jardin enclos de haies sur le talus

à l'ombre des ailes de vieil oiseau noir

du moulin vermoulu qui ne tourne plus.

A la croisée, dame Flore se montre

et cueille une jeune rose d'été

au rosier qui monte

entre les planches disjointes de Pétai.

Dame Flore a maintenant sa cornette large

de beau linge amidonné,

un bourgeon de rose au corsage,

un autre sur le nez.
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Elle bâte de beau cuir neuf et lustré

son baudet qui se blesse le dos,

qui chante la messe comme un curé

et tend ses oreilles comme un bedeau.

Lui accroche deux paniers gris par l'anse :

met dans l'un des figues, des olives

et des prunes de Provence,

et dans l'autre une oie de treize livres.

Et juchée dignement sur son âne,

comme une reine sur une mule au mors d'argent,

elle va vendre sa volaille et sa manne

de fruits, au marché de la Saint-Jean.

Et tout le long du sentier elle rêve,

pendant que l'âne fait sauver les sauterelles,

les grenouilles et les lièvres,

au meunier de l'étang qui vient vers elle,



et qui sous sa figure et ses habits de farine

jalouse peut-être les trois pucerons savants

qui sautent comme des clowns et tambourinent

le réveil de la meunière du moulin à vent.

Tristan Klingsor.





JUILLET





1 Vendredi

2 Samedi

3 Dimanche

4 Lundi

5 Mardi

6 Mercredi

7 Jeudi

8 Vendredi

9 Samedi

S. Thibaut.

Visitation.

Ste Mustiole.

Ste Berthe.

Ste Zoé.

Ste Godeliève.

Ste Edilburge.

Ste Éltsabeth de Portugal.

Ste Victoire.

io Dimanche Ste Rufine.

i i Lundi
12 Mardi

13 Mercredi

14 Jeudi

1 ^ Vendredi

S. Jean de Bergame.

S. Viventiol.

Ste Maure.

S. Bonaventure.

S. Henri.

16 Samedi Ste Rainelde.

17 Dimanche Ste Marine.

18 Lundi

19 Mardi
20 Mercredi

Ste Symphorose.

Ste Juste.

Ste Marguerite.
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21 Jeudi

22 Vendredi

23 Samedi

24 Dimanche

25 Lundi
26 Mardi

27 Mercredi

28 Jeudi

29 Vendredi

30 Samedi

31 Dimanche

Ste Praxède.

Ste Marie Magdeleine.

Ste Rédempte.

Ste Christine.

S. Jacques le Majeur.

Ste Anne.

Ste Liliose.

S. Samson.

Ste Marthe.

Ste Béatrice.

S. Ignace dé Loyola.





La Terre voit régner aux célestes lambris

Le lion de Némée et le chien de Procris :

Ministres de l'Été, leur souffle décolore

L'émail qu'en nos jardins le Printemps fit éclore.

Helvétiques tribus, sur vos roches fameuses.

D'où tombent cent torrens en ondes écumeuses.

Heureux qui maintenant, comme vous, à longs traits,

Goûte l'air frais et pur de vos vieilles forêts !

Errant parmi ces rocs, imposante retraite,

Au front du Grindelval je m'élève et je voi,

Dieux ! quel pompeux spectacle étalé devant moi !

Là viennent expirer tous les feux du solstice;

En vain l'astre du jour, embrasant l'Ecrevisse,

D'un déluge de flamme assiège ces déserts :

La masse inébranlable insulte au roi des airs.

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Juillet.
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LA CLAIRIÈRE

Chère, je sais une clairière,

Une clairière au bois

Où sourient les fleurs et la terre

A la chanson que Juillet chante en son hautbois.

Veux-tu que nous allions, ô chère,

Dans la clairière,

Dans la clairière au bois ?

La chanson que chante Juillet en son hautbois

Eveille, dès l'aurore,

Les petits Faunes qui dormaient parmi la mousse :

Ils gambadent, et sautent, et sautent encore
;

Ohé, les Nymphes aussi s'éveillent à l'aurore,

Et les Nymphes des bois sont joyeuses et douces.



Viens, nous irons dans la clairière,

Dans la clairière au bois

Où dansent les Nymphes et les Faunes

Couronnés de folle lumière.

Dans un rayon de soleil

Tournoie la ronde bruissante

Des moucherons
;

Et les abeilles

Bourdonnent vers les corolles odorantes

Avides de leurs baisers blonds.

Viens-t'en là-bas

Entendre le hautbois

Dans la clairière,

Dans la clairière au bois.

Dans la clairière,

— 86 —



Au bord de l'étang frais où rient les nénuphars

Nous irons nous asseoir;

Et nous verrons bondir vers l'étang calme

Les cerfs et les biches, doux amis des bois :

Ils se lassent parfois,

De jouer parmi les arbres :

Et les voici qui viennent boire

Aux ondes calmes
;

Et les voici qui égaient encore

L'étang fleuri et la clairière pacifique.

Viens : nous irons nous reposer

Dans la clairière pleine de lumière et de musique,

Dans la clairière au bois.

Comme chante juillet en le ciel apaisé !

Comme chantent d'heureuses voix !

Et des ramures

A la chanson du ciel répondent des baisers.

Ecoute, amie,

Ecoute les oiseaux lancer



Leur trille ailé,

Ecoute la fuite amoureuse

Des Faunes gais et des Nymphes rieuses,

Ecoute palpiter l'Amour et la Vie.

Voici la clairière, sonore de mille voix,

Voici la clairière lumineuse,

La clairière au bois.

A.-Ferdinand Herold.
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1 Lundi

2 Mardi

3 Mercredi

4 Jeudi

5 Vendredi

6 Samedi

7 Dimanche

8 Lundi

9 Mardi

10 Mercredi

1 1 Jeudi

12 Vendredi

13 Samedi

14 Dimanche

15 Lundi

16 Mardi

17 Mercredi

18 Jeudi

19 Vendredi

20 Samedi

21 Dimanche

Ste Espérance.

Ste Théodore.

Ste Cyre.

S. Dominique.

Ste Afre.

Transfiguration.
S. DONAT.

S. Marin.

vS. Romain.

S. Laurent.

Ste Suzanne.

Ste Claire.

Ste Radegonde.

Ste Athanasie.

Assomption.
S. Arnould.

S. Libéral.

Ste Hélène.

S. Marien.

S. Bernard.

vSte Humbetine.
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22 Lundi

23 Mardi

24 Mercredi

25 Jeudi

26 Vendredi

27 Samedi

28 Dimanche

S. Symphorien.

S. Sidoine.

S. Barthélemv.

S. Louis.

S. ZÉPHYRIN.

S. Ebbon.

S. Augustin.

29 Lundi

30 Mardi

31 Mercredi

DÉCOLLATION DE S. JeAN-BaPTISTE.

S. Agile.

S. Aidan.





Heureux qui peut alors errer dans les campagnes !

Heureux qui peut gravir au sommet des montagnes
;

Et là, nonchalamment sur la verdure assis,

Dans un calme profond endormir ses soucis!

Mais déjà l'air, brillant des rayons du matin,

Derrière se noircit, et prépare un orage.

Le vent se tait ; il dort dans un calme trompeur
;

Il laisse lentement se former la vapeur

(jue l'ardent souverain des plaines lumineuses

Enlève, en la pompant, aux cendres caverneuses...

A l'aspect du péril, la colombe fidèle

Dans le creux des rochers fuit avec l'hirondelle
;

La corneille, en criant, plane sur leur hauteur
;

Le fier taureau frissonne ; et le cultivateur,

Tremblant pour les épis où son espoir se fonde

Cherche l'abri voûté d'une grotte profonde.

Le Poème des Mois

par RoiJCHER. — Août.
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LA SIESTE

L'herbe haute et douce comme une fourrure fraîche sous ton

Creux et mol sous ta tête le coussin vert des mousses,

Ta chair mûre de l'été en fête,

Et lasse, — longuement étirée, ô amoureuse, dors !

Les arbres qui balancent les oiseaux dans leurs rêves

Bercent tes yeux qui ferment demi-clos

Sous leurs paupières pesantes le grand jour trop radieux.

L'ombre des cimes balance le sommeil des oiseaux,

O amoureuse, dors !

C'est le moment de ne plus s'éveiller jamais.

Tu as connu toute la clarté des cieux,

Et toutes les flammes victorieuses,

C'est le moment... et de toujours rêver la paix



Conquise à l'aide du soleil sur ton âme

Par la jeunesse souveraine qui a mûri ton corps.

Dors, heureuse,

Allongée dans tes songes où tu prolonges l'été...

Si tu t'éveilles,

Les bêtes aussi auront quitté

L'étable ou le bercail ou la niche du sommeil

D'où les tirait, ce matin encor,

Leur âme pour toi de servante, —

Et elles ne seront plus tes servantes.

O chasseresse, le chien mangera ton gibier
;

Tu perdras tes brebis, bergère !
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Tes vaches inquiètes donneront un lait tourné,

Déserteront leur auge tes porcs

Qui, mutins, saccageront tes fleurs, ô fermière !

Et le souci des bêtes qui te servent dans ton corps

Dégradera ta beauté.

O amoureuse, dors î

Ce qui nourrit des choses ta chair jeune s'endort,

Dans ta plénitude comblé.

Si tu t'éveilles,

Tu ne pourras plus retenir le bonheur

Qui dans ta chaude jeunesse, de lui-même,

Te donne la laine,

Te verse le lait avec sa crème,

Te fait même riche des seuls instincts,

Et te lèche si doucement les mains

Quand tu rapportes le soir une charge pleine

Des plus chers désirs satisfaits.
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Ne t'éveille plus, jamais.

Les simples qui te nourrissaient

De leurs soins faciles de servantes,

Sansque même elles ne te fussent distinctes de toi-même

O inconsciente,

Une. à une se détacheront de ta beauté,

Si tu t'éveilles

D'entre la puissance de l'été

Qui fait encor de toi l'épouse accablée du soleil.

Et c'est toi,

Chaque heure plus humiliée,

Qui d'un pas lourd d'automne et d'hiver deviendras

La servante lâche des bêtes

Dédaigneuses,

Et ton âme t'épuisera dans ta chair desséchée,

Si tu t'éveilles.

O amoureuse,
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Tu as connu toute la clarté des cieux,

Et toutes les flammes victorieuses,

O amoureuse, dors!

Les arbres qui balancent les oiseaux dans leurs rêves

Bercent tes yeux qui ferment, demi-clos,

Sous leurs paupières pesantes le grand jour trop radieux.

O amoureuse, dors

Avec tes chiens, tes vaches, tes brebis, tes porcs,

Autour de toi et jusque en toi couchés.

Les arbres te bercent, dors,

Heureuse, heureuse,

Allongée dans tes songes où tu prolonges l'été...

Robert de Souza.
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SE tPTEiMeB eRE





1 Jeudi

2 Vendredi

3 Samedi

4 Dimanche

5 Lundi

6 Mardi

7 Mercredi

8 Jeudi

9 Vendredi

po Samedi

S. Leu.

S. Etienne de Hongrie.

Ste Sérapie.

S. Valérien.

vS. CORENTIN.

S. Onésiphore.

S. Cloud.

Nativité de la Vierge.
S. Omer.

Ste PuLCHERIE.

il Dimanche S. Paphnuce.

12 Lundi

13 Mardi

14 Mercredi

1 5 Jeudi

16 Vendredi

17 Samedi

S. Guidon.

S. Euloge.

Exaltation de la Croix.

S. Evre.

Ste Edith.

Ste Hildegarde.

18 Dimanche S. Thomas de Villeneuve.

19 Lundi

20 Mardi
S. Janvier.

S. Agapet.
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21 Mercredi

22 Jeudi

23 Vendredi

24 Samedi

25 Dimanche

26 Lundi

27 Mardi
28 Mercredi

29 Jeudi

30 Vendredi

S. Mathieu.

Ste LlNDRADE.

Ste Thècle.

S. SOULEINE.

S. Cléophas.

Ste Justine.

S. Come.

S. Wenceslas.

S. Michel.

S. Jérôme.





Dieux ! avec quel plaisir je vois sous la coudrette

Bergères et pasteurs rassemblés deux à deux !

Ils ébranlent l'arbuste; et l'arbuste autour d'eux,

Dégageant son fruit mûr de sa cosse brisée,

Verse sur les gazons sa richesse bronzée.

Que ton séjour me plaît ! comme il sait me charmer !

C'est toi que j'en atteste, Automne, riche Automne
;

Que de fois, ombragé du pampre d'une tonne,

J'ai fixé de mes yeux doucement attendris

Les champs où s'égarait la timide perdrix !

Lorsque Vesper les dore, ou l'aube les argenté,

Que j'aime à voir les airs, et leur scène changeante!

La Balance au milieu du céleste séjour,

Suspend également et la nuit et le jour.

Le Poème des Mois

par RouCHER. — Septembre.
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EXPLICATION DE SEPTEMBRE

Le mois de Septembre, expliquent les savants

qui ont des bonnets carrés pour voir s'il fait du vent,

est soumis au régime de la balance.

A cette époque, les bateaux sur la mer dansent

furieusement. Les livres parlent d'équinoxe.

J'en ai même vu un où sont dés paradoxes,

des écliptiques, des zodiaques et des reflux

qui expliquent la terre au moment de Septembre.

C'est d'une grande poésie et, dans ma chambre,

j'ai vu sur le papier des ronds blancs et noirs,

avec des rubans et des rayons emplis d'astres.

Et cela fait penser à Christophe Colomb,

ce fpu sublime qui allait devant lui,

et qu'un méchant roi a mis en prison

parce que l'ingratitude est la sœur de la jalousie.
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Maintenant je chanterai les animaux de ce mois,

qui sont les mêmes que ceux des autres, je le crois,

mais je ne nommerai que les principaux,

à cause du papier qui coûte cher aux poètes.

Muse ! Inspire-moi et que le simple pipeau

où je m'essaie enchante aux rives de ces eaux

les poètes amis qui président aux luttes.

L'âne, aux longues oreilles, baisse la tête.

Les paysans aisés lui fichent des culottes,

car le mois de Septembre est couronné d'abeilles

qui dorent la grappe gluante de la treille,

puis s'envolent et piquent les pauvres aliborons.

Le coq, pressé, luit et monte à califourchon

sur la poule pour qu'elle fasse des œufs.

Il s'éveille dès l'heure où, remontant aux cieux,
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le soleil, dissipant les brouillards de l'aurore,

emplit de majesté la campagne sonore.

Le bœuf lent, que Ton vit dans les fêtes antiques,

est utile entre tous à nos us domestiques.

On voit sa bonne tête et son goitre bougeant

quitter l'étable ombreuse et, des crottes aux cuisses,

il s'achemine vers l'horizon d'un bleu d'argent,

précédé du troupeau naïf des roses génisses.

Autre animal : sur l'eau, la libellule bleue

vibre immobilement près d'un jonc coupé en deux.

La chèvre, à la barbe en pointe, au corps noueux,

au poil rude : elle broute, près des fossés poudreux,

les vignes sauvages avec un bruit de ciseaux.
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Les brebis sont devant le berger :

sur elles on dirait toujours qu'il a neigé.

Le chien qui les garde est très agité.

Il gambade et l'on voit sous le bras du berger,

comme une loque, un agneau nouveau-né

qu'essaie de lécher sa mère sanglante.

Le cochon : on le voit, sur le fumier des fermes,

renifler quelque pelure de pomme de terre.

Il est aussi ridicule, aussi laid qu'on voudra,

mais personne au monde ne m'empêchera

de frissonner, lorsqu'on le saigne, et qu'on entend

sortir un cri aigu et long, de temps en temps,

de son pauvre gros cou saigné par une brute,

et qu'il ferme les yeux et tord son groin

sanglant pour demander pitié à l'homme

qui a seul une âme et de la pitié — en somme.

Au fils du télégraphe, on voit les hirondelles

qui font rêver d'amour les chastes demoiselles.
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Ane, bœuf, cochon, génisses, d'autres, je les ai vus

bien souvent au marché d'Orthez, au crépuscule

de Septembre, quand le soleil sombrant sur les auberges

faisait luire au loin les ardoises et les verres.

Les voix qui discutaient faisaient remuer l'ombre.

Les paysans étaient grandis par les aiguillons.

Les chars criaient, écailleux de boue, ébranlés.

Des faucheurs essayaient des faux sur un pavé.

Des bouviers essayaient le son raûque des cloches.

Des cuves qui puaient la figue étaient traînées

vers les pressoirs pleins de nuit.

Et, alors, j'ai pensé,

les larmes aux yeux, par ces beaux soirs de Septembre

que le Bon Dieu est au Ciel; qu'il me faudra quitter,

un jour ou l'autre, le calme de ma petite chambre
;

que je devrai m'en aller là où sont les domestiques

et les purs, non point orgueilleusement

comme un Christophe Colomb à travers les éléments,

mais tout bonnement et tout simplement,

comme je fais ces vers, et donnant à des parents

la main comme quand j'étais un tout petit
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et que, pour marcher, je devais courir,

et que je pleurais, ô mon Dieu ! sans savoir pourquoi

et sans savoir sur qui, et sans savoir de quoi.

Qu'importent donc Septembre et sa faune et sa flore?

Qu'importent donc hiver, printemps, été, automne?

Qu'importe que l'on sème, avec les amandiers,

les pâles cerisiers et les abricotiers?

Qu'importent les produits pour le printemps prochain?

Qu'importent du persil et du cerfeuil les graines,

le céleri qu'on butte et la laitue amère,

s'il faut mourir?

J'aurai passé sur la terre,

et l'on m'aura appelé sceptique et poète,

parce que j'aurai ri à force de pleurer,

parce que j'ai compris que Dieu est si grand

qu'il faut nous dédaigner devant lui en riant.

O Muse! Apaise un cœur douloureux. Si ma cendre

— 112 —



doit un jour retourner aux vignes de Septembre :

fais, du sang de mon cœur, naître une grappe d'or,

douce à la grive agile et pépieuse. Mais encore :

que la fille qui passera, un jour, auprès, la cueille

et la mange, en riant, sans penser au tombeau

où mon cœur dormira éternellement beau.

Qu'elle la mange et dise à ses amies : Septembre,

cette année, a mûri longuement ces grains d'ambre,

j'ai mangé cette grappe douce, et suis contente.

Et maintenant, amis, c'est à vous de gonfler

à vos pipeaux, vos joues aimées des belles filles.

Je me rends : car, déjà, par l'azur des charmilles,

ainsi que des oiseaux, sortent vos notes tendres.

Allez. Chantez les mois qui ne sont pas Septembre.

Francis Jammes.
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OCTO cB cRE





1 Samedi S. Remy .

2 Dimanche S. Léger.

3 Lundi S. Denys l'Aréopagite.

4 Mardi S. François d'Assise.

5 Mercredi Ste Galle.

6 Jeudi S. Bruno.

7 Vendredi S. Palais.

8 Samedi Ste Pélagie.

9 Dimanche S. Denys.

TH /" Mil rli 5^ Fr ANroî^ dp Rorpta

i r Mardi S. Probe.

12 Mercredi S. Wilfrid.

13 Jeudi S. Carpe.

14 Vendredi Ste Angadrème.

15 Samedi Ste Thérèse.

16 Dimanche S. Luc.

17 Lundi

18 Mardi

19 Mercredi

20 Jeudi

Ste Hedwige.

S. Luc.

Ste Frévisse.

S. Sendou.
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21 Vendredi Ste Ursule.

22 Samedi Ste Alodie.

23 Dimanche S. Jean de Capistran.

24 Lundi

25 Mardi
26 Mercredi

27 Jeudi

28 Vendredi

29 Samedi

30 Dimanche

S. Magloire.

S. Crépin.

S. Evariste.

S. Frumence.

S. Simon et S. Jude.

Ste Marie pénitente.

S. Germain de Capoue.

31 Lundi S. Foignan.





Mais les champs à nos yeux languissent tristement :

L'orgueil de notre faste outrageant la nature

Dédaigne les mortels voués à la culture.

Que ferions-nous pourtant, si l'essaim des besoins

N'imposait à leurs pas un long tribut de soins?

C'est lui qui sur le sol de leur étroit domaine

A l'oisive charrue aujourd'hui les ramène.

Ils placent sous le joug leurs taureaux vigoureux
;

Le soc brille, rongé par le sillon poudreux :

Le semeur y répand d'une égale mesure

Ce froment que l'été doit rendre avec usure.

Sur les pas du semeur la herse lentement

Rampe, et brisant la glèbe, en couvre le froment.

Hommes laborieux, votre tâche est remplie.

Et vous par qui tout naît, vit, et se multiplie,

Dieux bons, dieux paternels, c'est à vous, à présent,

De jeter sur les grains un regard bienfaisant.

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Octobre.
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LES PORTES

Voici bientôt venir, dans les sanglots froids du vent

Et les larmes lentes de la pluie, l'Automne:

L'Automne qui du même geste monotone

Ferme les portes de l'étable où beugleront longuement,

L'hiver, les bœufs rêvant au pâturage,

Et celles de l'écurie où les grands chevaux lourds

Ayant fini de traîner dans les labours

La charrue, sentent peser sur eux le joug de l'âge,

Et celles de la grange où les derniers fléaux

Ont cessé de rythmer, au poing des rudes gas

Que les travaux alternés des saisons n'abattent pas,

La chanson déjà tue aux champs et aux préaux,

Et celles du logis avec toutes ses fenêtres

Où à la chandelle, assis autour du maître,

Les valets et les servantes aux joues rougies par l'âtre

Ecoutent, pendant les longues veillées, le pâtre

Qui sait toutes les histoires tristes de la contrée,

Et celles, enfin, silencieuses, de mon cœur
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Où rentrent une à une, comme pour l'éternité,

Telles des vierges folles qui chantèrent tout l'été,

Mes espérances pour y effeuiller leurs fleurs

Dans la solitude et dans l'obscurité,

Ah ! celles, enfin, silencieuses, de mon cœur !

La saison est celle de l'attente de la mort

Où l'âme blottie au fond de la maison close

Rêve désespérément aux êtres et aux choses :

A la trace que laisseront les pas furtifs du sort

Dans la neige épandue aux sentes du cimetière,

A l'abandon mélancolique de la terre

Qui se meurt comme une amante trop vieille qu'on délaisse,

A l'extrême douleur où le cruel hiver abaisse

Les pauvres qui meurent de faim aux portes ouvertes hier.

Pourtant, ô mon frère, si tu ne veux pas mourir,

Ne crois pas à la mort! la vie est encore bonne!

Voici les clefs de la foi, de l'esprit, de l'espoir et du désir.
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Prends-les, et les yeux calmes, avec un sourire,

Ouvre les portes qu'a fermées le triste Automne.

Ouvre les portes du logis !

Aime ! Le pâtre assoupi ayant fait de conter

Toutes les histoires tristes de la contrée,

Les servantes, malgré la peur qui leur étreint l'âme,

Ont ouvert leurs flancs féconds, au fond des dures couches,

Pour perpétuer la race des travailleurs farouches,

Aux hommes amoureux de la chair de la femme.

C'est la vie toujours chaste qui chante sur leurs lèvres,

Et pleure dans leurs yeux et fait douces leurs mains.

Et au cœur de celles-là qui méprisent les mièvres,

Fleurit l'espoir robuste des enfants de demain.

Ouvre les portes de la grange !

Espère ! Certes l'aire est vide où se tassait le grain
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Et les fléaux battaient la déroute des misères.

Mais songe : une part du grain est portée au moulin

Et l'autre est confiée au rêve de la terre.

Ne vois-tu pas, poète, mûrir sur les coteaux

Azurés de bluets et rouges de coquelicots

Les blés que ne ravageront plus les galops de la guerre,

Et n'entends-tu pas, chanson douce et altière,

Le bon pain cuire dans la chaleur des fours

Pour la force de tous et le futur amour?

Ouvre les portes de l'écurie !

Tremble ! Car parmi tous ces pauvres chevaux

Qui hennissent si tristement sous ton geste caressant

Comme s'ils sentaient déjà ton fouet sur leur garrots,

Veille peut-être, les naseaux palpitant de sang

Et les deux ailes et les quatre ailerons frémissant

Pour la tumultueuse révolte de l'essor,

Pégase dont les yeux, miroirs des rouges aurores,



Suivent au ciel un songe de bienheureux désastres,

Et dont les sabots, en un quadruple éclair d'or,

Eparpilleront vers Dieu la poussière des astres.

Ouvre les portes de l'étable !

Prie! Car peut-être y verras-tu sur la paille,

Entre l'âne et le bœuf dont l'haleine fume

A l'heure bleue où l'aube paiement s'allume,

Notre Seigneur Jésus-Christ enfantelet qui bâille,

Ouvrir large, avant que ne viennent de loin le voir

Les rois Gaspard, Balthazar et Melchior,

Ses mains pleines de pardon au péché des vilains

Qui le forceront à porter sa croix au mauvais lieu,

Et ses yeux pleins d'amour à la vertu des saints

Qui l'aidèrent à bâtir les villes nouvelles de Dieu !

Maintenant toutes les portes sont ouvertes, frère, au Bien.



L'étable est prête pour le Christ des vieilles années,

L'écurie frémit déjà sous le cheval divin,

La grange offre son aire aux moissons de demain,

Le logis, plein de berceaux, attend les nouveaux-nés.

Et bientôt, par les portes mélodieuses de ton cœur,

Sortiront une à une pour l'immortalité,

Telles des vierges sages qui ont trop sangloté,

Tes espérances, allant au pré cueillir des fleurs

Pour en orner toutes les portes mélodieuses de ton cœur.

Stuart Merrill.
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1 Mardi
2 Mercredi

3 Jeudi

4 Vendredi

5 Samedi

6 Dimanche

7 Lundi
8 Mardi

9 Mercredi

10 Jeudi

1 1 Vendredi

12 Samedi

13 Dimanche

14 Lundi

15 Mardi
16 Mercredi

17 Jeudi

18 Vendredi

19 Samedi

20 Dimanche

Toussaint.

Trépassés.
S. Flour.

S. Chamant.

Ste Bertille.

S. Léonard.

S. Wilbrod.

S. WlLLEHAD.

S. Mathurin.

S. Respice.

S. Martin.

S. CUNIBERT.

vS. DlDACE.

S. SÉRAPION.

S. Maclou.

S. Eme.

S. Agnan.

S. Odon.

Ste Élisabeth de Hongrie.

Ste Maxence.
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21 Lundi
22 Mardi

23 Mercredi

24 Jeudi

25 Vendredi

26 Samedi

27 Dimanche

Présentation.
Ste Cécile.

S. Clément.

S. Pourçain.

Ste Catherine.

S. Conrad.

A VENT.

28 Lundi

29 Mardi

30 Mercredi

S. Mansuet.

S. Radbod.

S. André.
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Les bois sans ornement, les oiseaux sans ramage,

Tout d'un monde vieilli nous peint la sombre image
;

Tout de pensers de mort conspire à me nourrir,

Je lis autour de moi : ce qui naît doit mourir.

Tout se tait : le cor sonne
;
on s'écrie, on s'élance,

Et soudain comme un trait, meute, coursier, chasseur,

Du rempart des taillis ont franchi l'épaisseur.

Eveillé dans son fort au bruit de la tempête

La terreur dans les yeux, le cerf dresse la tête
;

Et la troupe sur lui fondant comme un éclair

Il déserte son gîte ; il court, vole, et fend l'air.

Mais les chiens plus ardens vers la terre inclinés,

Dévorant les esprits de son corps émanés,

Demeurent sans repos attachés à sa trace.

Par la feinte et la ruse il défend sa faiblesse.

Mais la brûlante odeur des esprits qu'il envoie

Conductrice des chiens, les ramène à sa voie...

Le Poe me des Mois

pat ROUCHER. — Novembre.
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LA MORT CHASSERESSE

Ils fuient. . . vers où ?

Au carrefour, les routes se nouent

En nœuds de chairs, en nœuds de boues !

Et c'est un grand cri fait de mille :

Sanglot de femme, râle sénile

Et rire atroce du plus fort

Qui fraie sa voie jusqu'en Demain...

Une bouche, foulée ! hurle et mord

En pleine chair, comme la faim...

A chaque appel du cor,

La terreur cingle, comme un fouet,

Le soubresaut des corps à corps

Dénoués, noués, renoués!
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O fuite épouvantable : l'un

Porte en ses bras— comme quelqu'un !
—

L'image d'un amour défunt
;

Et celle-là, qui fuit, emporte

Ce par quoi sa faiblesse est forte :

Le fruit de sa chair demi-morte
;

Tel serre entre ses doigts crispés

A jamais — dût-on les couper, —
Un pauvre écu de sang trempé !

Le plus agile tombe, tordu

D'une douleur qui Ta mordu

Au flanc, de ses mâchoires fortes
;

Un autre rampe sur les mains,

Traînant vers Dieu sait quel demain,

Des jambes flasques, déjà mortes...
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Taïaut ! à chaque appel du cor

Un grand cri monte, un grand effort

Houle en panique sur la déroute :

« C'est elle ! regarde donc qui doute ! »

Haut sur le coteau, pâle et claire,

Contre le ciel froid de l'hiver,

La Chasseresse meurtrière

— « Taïaut ! la Mort ! voici la Mort ! » —
Lève son grand arc sans effort,

Et vise, altière et sans remords,

Son gibier sûr : la chair humaine!...

Donne-moi ta bouche ; la fuite est vaine.

Francis Vielé-Griffin.
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1 Jeudi S. Éloi.

2 Vendredi Ste Bibiane.

3 Sa?nedi S. Birin.

4 Dimanche Ste Barbe.

5 Lundi S. Nicet.

6 Mardi S. Nicolas.

7 Mercredi S. Ambroise.

8 Conception de la Vierge.

9 Vendredi Ste Gorgonie.

10 Samedi S. Melchiade.

11 Dimanche S. Fuscien.

12 Lundi

13 Mardi

14 Mercredi

1 5 Jeudi

16 Vendredi

17 Samedi

18 Dimanche

S. Valéry.

Ste Odile.

S. Nicaise.

S. Eusèbe.

Ste Adélaïde.

S. Lazare.

S. Ruf.

19 Lundi S. Timothée.

20 Mardi S. Philogone.



21 Mercredi

22 Jeudi

23 Vendredi

24 Samedi

25 Dimanche

S. Thomas.

S. Ischirion.

S. Servol.

S. Delphin.

NOËL.

26 Litndi

27 Mardi
28 Mercredi

29 Jeudi

30 Vendredi

31 Samedi

S. Etienne.

S. Jean.

SS. Innocents.

S. Evroul.

S. Perpet.

S. Sylvestre.
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Quel fracas! quel tumulte! A ses coups redoublés,

Mes champêtres lambris gémissent ébranlés.

Nuit sombre ! mais quel jour plus sombre lui succède!

Qu'il est faible, incertain ! quelle vapeur l'obsède !

L'hiver règne ; et la neige

Suspendue en rochers dans les airs qu'elle assiège

Oppose aux feux du jour sa grisâtre épaisseur.

La neige, au gré des vents, comme une épaisse laine

Voltige à gros flocons, tombe, couvre la plaine,

Déguise la hauteur des chênes, des ormeaux,

Et confond les vallons, les chemins, les hameaux :

Les monts ont disparu : leur vaste ainphitéâtre

S'abaisse; tout a pris un vêtement d'albâtre...

Le Poème des Mois

par ROUCHER. — Décembre.
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BALLADE

O Mère ! qu'est-ce donc ce grand bruit dans la nuit?

O Mère ! qu'est-ce donc qui souffle et hurle ainsi ?

— Il neige. C'est la bise qui souffle en tempête

Dans la neige, et ce sont de pauvres bêtes

Qui ne peuvent dormir, de faim et de froid,

Qui souffrent, qui s'agitent, qui courent dans le bois

Par sauts et par bonds
;
qui vont

Comme des mendiants, clopin, clopant,

Où va le froid, où va le vent,

Où va la neige, où va le sang,

Au fond du bois, vers une humble auge,

Où brûle un peu de feu d'étoile sur la paille;

Là-bas, vers le triste et pauvre berceau,

Où vient de naître un petit agneau

Que lèche sa mère de sa langue rose
;

Et toutes ont de pauvres robes,

Beiges, grises, noires, brunes,

Couleur de soir, couleur de brume,



Couleur de terre et de misère.

Et toutes souffrent dans le vent qui souffle,

Et hurlent et beuglent, et jappent et miaulent,

Et le vent hurle et beugle,

Et souffle dans ses trompes rauques, et dans ses cors de corne

Et siffle dans ses flûtes aiguës, et claque des dents.

Et les sapins aussi font un long bruit strident.

Des brebis bêlent, des faons râlent,

Un cerf brame épouvantablement.

Des biches passent une flèche dans le flanc,

Et des lièvres dont le san^ met des traces dans la nei^e.

Il est aussi de pauvres oiseaux,

Des cailles, des grives, des perdreaux,

Des colombes, qui volent avec des ailes cassées,

Des cous tordus et des pattes fauchées,

Ou tombent — le bec ouvert, plein de sang.

Et desplumes rouges volent dans la neige et dans le vent.

C'est le massacre des innocents,

C'est la détresse humble et cachée

Des faibles, des timides et des doux...

Pourtant, il y a les corbeaux et les loups.
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— Et que disent-elles? — Elles disent : Faim! Faim!

Encore, et toujours, et sans cesse et sans fin :

Faim ! Et les petits disent : Faim ! Et les vieux disent : Faim !

Notre Père ! Notre Père ! Faim ! Faim ! Faim !

Notre Père ! Notre pain ! .

Et d'autres, à la fois, clament faim et froid,

Criaillent : Faim ! Croassent : Froid !

— Et les poissons que disent-ils?

Les poissons sont au fond de l'étang.

Ils regardent sous la glace avec de grands yeux mourants.

Ils demandent, dans leur prières,

De l'eau, de l'air, tristement à voix basse;

Car l'eau gèle jusqu'à terre,

Car ils étouffent, et vont mourir.

Ils prient dans les profondeurs,

Et leurs voix mornes et crépusculaires

S'élèvent des grands étangs solitaires...

Mais personne ne les entend.

— Et que font les hiboux?

— Ils volent sur la ville, dans les ténèbres,

Comme des cloches funèbres
;
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Ils crient : Unissez-vous ! Unissez-vous !

D'un ton très plaintif et très doux.

Et c'est la lamentation suprême !

Car les loups et les corbeaux

Ont mangé le petit agneau.

Et sa mère lèche son sang,

En pleurant et en bêlant
;

Et quand on l'entend, le cœur se fend !

Car la misère est sur la terre
;

Et l'universel hurlement

Gronde et monte vers le ciel sombre,

Vers le ciel implacablement !

O Mère! Écoute... Il semble aussi

Qu'une voix très lointaine chante...

Ou est-ce ta voix qui chante ainsi ?

Il fait si noir; j'ai peur. Est-ce qu'il neige encore?

La lampe s'est éteinte et le feu s'est éteint.

La nuit touche mes yeux. Je m'endors et je pleure...

O Mère ! Donne la bénédiction du soir

A mon cœur qui a pitié.

Et chante-moi, en me berçant,
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Cette chanson plaintive et touchante,

Qu'ils chantent, là-bas, sans fin, sans fin...

Mère! embrasse-moi, comme je t'embrasse,

Pour tous ceux qui ont faim et froid

Dans le vent, dans la neige et dans la glace.

Et dis-moi,

Ne vais-je pas rêver, tantôt,

Que je suis le petit agneau

Et que le loup me mange?

— Dors, enfant! Ce n'est qu'un songe...

Dors. L'aube est proche. Dans le matin

Vont sonner les cloches d'or. Repose.

Il passe un souffle d'avril lointain,

La neige se fond. Voici les roses...

— O Mère! Alors comme un bon ange,

Prends-moi dans tes bras,

Pendant que le loup me mange.

Reste près de moi.

Embrasse-moi.

Charles van Lerberghe.
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